Mengapa Simonov menunjukkan tahun 6750 dalam puisi itu? Saya datang dengan nama saya sendiri

Kita perlu mengingat sejarah kita dan mengikuti jalan kita sendiri.

Saat ini, kami menggunakan tahun penanggalan sejak kelahiran Kristus dan kalender Gregorian. Kalender Julian, yang disebut “gaya lama”, juga tidak dilupakan. Setiap tahun di bulan Januari kita mengingatnya ketika kita merayakan Tahun Baru yang “lama”. Selain itu, media dengan cermat mengingatkan kita tentang pergantian tahun menurut kalender Tiongkok, Jepang, Thailand, dan lainnya. Tentu saja hal ini menambah wawasan kita.

Mari kita perluas wawasan kita. Namun untuk memperluas wawasan kita, mari kita bahas tradisi kuno dalam menghitung kronologi masyarakat Slavia - Lingkaran Daariysky di Chislobog, yang menurut nenek moyang kita hidup belum lama ini. Saat ini, kalender ini hanya digunakan oleh Orang-Orang Percaya Lama - perwakilan dari Iman Slavia-Arya paling kuno - Ingliisme. Meluasnya penggunaan kalender kuno kita berhenti sekitar 300 tahun yang lalu, ketika Tsar Peter 1, dengan Dekritnya, memperkenalkan kalender asing di wilayah Rus dan memerintahkan agar pada malam tanggal 1 Januari, munculnya tahun 1700. sejak kelahiran Yesus Kristus dirayakan.

Reformasi kalender mencuri (setidaknya) 5.500 tahun sejarah kita. Dan di Rus' saat itu adalah Musim Panas 7208 dari Penciptaan Dunia di Kuil Bintang. Secara umum diterima bahwa inovasi Peter yang Agung ini merupakan kemajuan bagi Rusia, memperkenalkannya pada “budaya Eropa.” Namun tidak disebutkan sama sekali bahwa kaisar tidak hanya mengubah kalender, dia sebenarnya “mencurinya”, setidaknya (!). lima setengah ribu tahun sejarah kita yang sebenarnya. Lagi pula, peristiwa yang menghitung tahun - Penciptaan Dunia di Kuil Bintang (5508 SM) tidak berarti penciptaan alam semesta oleh dewa alkitabiah, tetapi secara harfiah; penandatanganan perjanjian damai pada tahun Kuil Bintang menurut Lingkaran Chislobog setelah kemenangan Kekuatan Ras Besar (dalam pengertian modern - Rusia) atas Kekaisaran Naga Besar (dalam pengertian modern - Cina). Ngomong-ngomong, gambaran simbolis seorang penunggang kuda putih yang membunuh naga dengan tombak, yang dalam tradisi Kristen dikenal sebagai St. George the Victorious, sebenarnya melambangkan kemenangan ini. Itulah sebabnya simbol ini telah lama tersebar luas dan dihormati di Rusia di kalangan masyarakat Slavia-Arya.

Kronologinya berdasarkan peristiwa apa?

Sebuah pertanyaan wajar muncul: dari peristiwa apa kronologi hingga Penciptaan Dunia di Kuil Bintang? Jawabannya jelas - dari peristiwa penting sebelumnya. Terlebih lagi, tahun-tahun dari berbagai peristiwa dapat dihitung secara paralel. Beginilah kronik kuno dimulai dengan penyebutan beberapa periode waktu. Misalnya, kami memberikan beberapa tanggal tahun 2004 saat ini dari RX: - Musim panas 7512 dari penciptaan dunia di kuil bintang - Musim panas 13012 dari Pendinginan Hebat - Musim panas 44548 Dari Penciptaan Kekuatan Besar - Musim panas 106782 dari pendirian dari Asgard Iri - Musim Panas 111810 dari Pemukiman Kembali Besar-besaran dari Daaria - Musim Panas 142994 dari periode Tiga Bulan - Musim Panas 153370 dari Assa Dei - Musim Panas 185770 dari Zaman Thule - Musim Panas 604378 dari Zaman Tiga Matahari, dll. Jelasnya, dalam konteks kronologi “resmi” modern, tanggal-tanggal ini terlihat sangat fantastis. Namun bagi orang yang berpikiran independen dan tertarik pada warisan budaya kuno masyarakat di Bumi, “jurang tahun” seperti itu tidak terlihat begitu menakutkan. Memang, tidak hanya dalam Veda Slavia-Arya, tetapi juga dalam banyak monumen tertulis yang telah sampai kepada kita di seluruh bumi, disebutkan periode waktu sejarah yang lebih lama.Penelitian arkeologi dan paleo-astronomi yang tidak memihak juga menunjukkan fakta yang sama. Menarik juga untuk diingat bahwa pada masa pra-Petrine di Rus, bukan angka yang digunakan untuk menunjukkan besaran numerik, seperti yang biasa dilakukan sekarang, melainkan huruf awal tituler, yaitu. Huruf Slavia dengan simbol layanan.

Apa yang “diperbaiki” oleh Cyril dan Methodius?

Dan karena kalender adalah tradisi tertulis (cobalah secara lisan memimpin dan menyebarkan rangkaian informasi yang begitu kompleks dan dinamis dari generasi ke generasi), jelaslah bahwa sebelum zaman Peter I, tulisan setidaknya sudah ada di Rus (! ) tujuh abad lebih dari seribu tahun. Namun, diyakini bahwa tulisan “diciptakan” khusus untuk kita yang “buta huruf” oleh dua biksu Yunani, Cyril dan Methodius, yang hanya menambahkan beberapa huruf Yunani ke alfabet kita alih-alih diftong yang tidak mereka mengerti. Dan, secara sederhana, keangkuhan yang semakin meningkat selama “perayaan Cyril dan Methodius” tahunan dan “ulang tahun” tulisan “Slavia” sungguh mengejutkan. Saat ini, karena kita menggunakan kalender modern (sejak M), akan lebih tepat jika digunakan hanya untuk peristiwa-peristiwa dalam tiga ratus tahun terakhir. Dan peristiwa-peristiwa yang lebih kuno, untuk memahami esensinya dengan jelas, harus diberi tanggal dalam sistem kronologi yang digunakan sebelum tahun 1700. Jika tidak, salah tafsir terhadap sejarah, budaya, tradisi, dan adat istiadat kita mungkin terjadi. Penanggalan peristiwa pra-Petrine dalam buku teks modern sangat disesalkan, misalnya tahun 1242 disebut sebagai tahun Pertempuran Es di Danau Peipus, dan pada waktu itu di Rus adalah tahun 6750. Atau, misalnya, tahun pembaptisan Kyiv dianggap 988 sejak kelahiran Yesus Kristus. Namun di Kyiv mereka merayakan Musim Panas 6496 dari Penciptaan Dunia di Kuil Bintang.
Adik-adik, mari kita ingat masa lalu kita, carilah, jika ada pikiran jahat yang sengaja menyembunyikannya dari kita.

Banyak generasi sejarawan dibuat bingung dengan entri singkat di salah satu sumber paling otoritatif - Ipatiev Chronicle: "Pada musim panas tahun 6750, tidak ada yang kurang dari itu." Artinya, tahun ini tidak ada peristiwa luar biasa yang layak dicatat dalam catatan sejarah. Namun musim panas tahun 6750 adalah tahun 1242! Musim semi ini, pada tanggal 5 April, Alexander Nevsky mengalahkan pasukan Ordo Teutonik di atas es Danau Peipsi. Pertempuran ini, yang dikenal oleh setiap anak sekolah sebagai Pertempuran Es, dianggap sebagai salah satu peristiwa paling penting dalam sejarah Rusia abad pertengahan. Mengapa penulis sejarah tidak tahu apa pun tentang dia? Mari kita coba menjelaskan misteri ini.

Versi resmi

Rekan-rekan kita terutama menilai Pertempuran Es dari film terkenal karya Sergei Eisenstein "Alexander Nevsky" - sebuah gambaran yang brilian, tetapi, sayangnya, sangat jauh dari kebenaran sejarah. Namun, saat syuting, sutradara mengandalkan versi klasik pertempuran di Danau Peipsi, yang diterima oleh historiografi resmi Rusia. Versi ini masih mendominasi hingga saat ini.

Jadi, pada bulan Agustus 1240, Ordo Teutonik, yang telah menetap di wilayah Baltik, memulai kampanye melawan Rus. Pasukan ini terdiri dari para ksatria Teutonik dengan para pelayannya, milisi uskup Dorpat Herman, pasukan pangeran Pskov Yaroslav Vladimirovich, yang membelot ke musuh, pasukan Estonia dan pasukan beberapa raja yang disebutkan dalam sajak Livonia. kronik (baik Denmark atau Swedia). Tentara salib merebut Izborsk dan mengalahkan tentara Pskov yang keluar menemui mereka. 800 penduduk Pskov tewas dalam pertempuran itu, termasuk gubernur Gavrila Gorislavovich - orang yang diduga segera membuka gerbang Pskov untuk Jerman setelah pengepungan selama tujuh hari. Invasi Livonia tidak menghalangi orang-orang bebas Novgorod untuk mengusir Pangeran Alexander Nevsky ke Pereslavl-Zalessky. Dan hanya ketika Jerman merebut benteng Koporye dan berada 30 ayat dari Novgorod, penduduk Novgorod sadar dan memanggil sang pangeran kembali.

Kembali ke Novgorod pada tahun 1241, Nevsky berbaris ke Koporye, menyerbu benteng tersebut, melepaskan beberapa ksatria yang ditangkap (mungkin untuk mendapatkan uang tebusan), dan menggantung seluruh Chud dari garnisun Koporye. Pada bulan Maret 1242, Alexander, bersama saudaranya Andrei, yang datang untuk menyelamatkan sebagai pemimpin pasukan Vladimir, merebut Pskov. Setelah ini, perang berpindah ke wilayah ordo.

Pada tanggal 5 April 1242, pasukan lawan bertemu di es Danau Peipsi. Tentara Jerman-Chukhon membentuk barisan tertutup berbentuk baji, formasi seperti itu disebut juga “babi besi”. Irisan ini, di puncaknya para ksatria terbaik dari ordo itu bertempur, menembus pusat tentara Rusia, dan masing-masing prajurit melarikan diri. Setelah menunggu saat ketika tentara salib terjebak cukup dalam di pasukan Rusia, Pangeran Alexander menyerang dengan kekuatan terbaiknya dari sayap dan menjepit musuh. Tidak dapat menahan serangan gencar, Jerman mulai mundur yang berubah menjadi penyerbuan. Rusia membawa mereka melintasi danau sejauh tujuh mil, tetapi tidak semuanya mencapai pantai seberang Sobolitsky. Di beberapa tempat es pecah di bawah kerumunan orang Jerman, banyak dari mereka yang berakhir di air dan tenggelam.

Tidak ada orang yang tenggelam

Banyak buku telah ditulis tentang Pertempuran Es, yang memberikan rincian rinci tentang pertempuran tersebut, peta, diagram... Namun peneliti yang ingin tahu masih memiliki banyak pertanyaan. Misalnya, tidak jelas di tempat spesifik mana pertempuran itu terjadi, berapa banyak tentara yang ambil bagian di dalamnya, berapa kerugian pihak lawan, dan lain-lain.

Menurut versi resmi, ada 15-17 ribu orang di tentara Rusia, 10-12 ribu dalam urutan. Namun pada saat itu, tidak mungkin ada begitu banyak orang dalam keadaan apa pun. Pada akhir tahun 30-an abad ke-13, seluruh penduduk Novgorod, termasuk wanita, anak-anak, dan orang tua, berjumlah lebih dari 14 ribu orang. Oleh karena itu, jumlah milisi Novgorod tidak boleh lebih dari dua ribu orang. Dan bahkan jika kita menambahkan sejumlah milisi dari tempat lain di tanah Novgorod, serta orang Pskov, pasukan pangeran Alexander dan Andrey, kita masih akan mendapatkan pasukan yang berjumlah maksimal 3-4 ribu prajurit.

Bagaimana dengan tentara musuh? Kronik berima mengatakan bahwa untuk setiap prajurit ordo dalam pertempuran itu ada 60 orang Rusia. Tapi ini jelas berlebihan. Padahal, pasukan Jerman-Chukhon berjumlah 1200-1800 orang. Dan jika kita memperhitungkan bahwa seluruh Ordo Teutonik, bersama dengan Ordo Livonia yang bergabung, berjumlah kurang dari tiga ratus saudara ksatria, yang sebagian besar pada waktu itu berperang demi Makam Suci di Palestina, tidak lebih dari lima puluh dari mereka yang dapat pergi ke pertempuran dengan Rusia; Sebagian besar tentara terdiri dari Chud - nenek moyang orang Estonia saat ini.

Kronik kami dengan malu-malu bungkam tentang kerugian Rusia. Tetapi tentang Jerman dikatakan bahwa 500 ksatria tewas di atas es Danau Peipsi, lima puluh orang ditawan, dan keluarga Chud dipukuli “tanpa nomor”. Dan Kronik Berima Livonia percaya bahwa hanya 20 ksatria yang terbunuh dalam pertempuran tersebut dan enam lainnya ditangkap. Tentu saja, dalam semua perang, kerugian diri sendiri diremehkan dan kerugian musuh dilebih-lebihkan, tetapi di sini perbedaan jumlahnya terlalu besar.

Selain itu, sumber-sumber Rusia mengklaim bahwa kerugian utama Teuton disebabkan oleh fakta bahwa es musim semi tidak dapat menahan beban baju besi para ksatria yang meringkuk dan banyak dari mereka tenggelam. Sebuah pertanyaan wajar muncul: mengapa para ksatria Rusia tidak gagal?

Sejarawan modern Anatoly Bakhtin mengklaim bahwa semua informasi kronik tentang pertempuran tersebut telah dipalsukan: “Tidak ada kekacauan yang mengejutkan dari pihak-pihak yang bertikai, juga tidak ada pengungsian massal orang-orang di bawah es. Pada masa itu, baju besi Teuton memiliki berat yang sebanding dengan senjata prajurit Rusia. Surat berantai, perisai, pedang yang sama. Hanya saja, alih-alih shishak Slavia tradisional, kepala saudara ksatria dilindungi oleh helm berbentuk ember. Tidak ada kuda lapis baja pada masa itu. Tidak ada satupun kronik yang ada yang dapat menemukan cerita tentang retakan es di Danau Peipus, tentang peserta pertempuran yang tenggelam.”

Kemenangan Propaganda

Meringkas hal di atas, kita harus mengakui: tidak ada pertempuran besar yang skalanya sebanding dengan pertempuran Grunwald. Ada pertempuran perbatasan antara dua detasemen - namun pada saat itu cukup signifikan. Dan kemenangan ini dibesar-besarkan hingga mencapai proporsi yang luar biasa oleh para “pembuat gambar” Novgorod atas perintah langsung Alexander Nevsky. Dengan demikian, namanya selamanya tertulis dalam sejarah Rusia. Bukankah ini kemenangan propaganda terbesar?

Apakah ini sebabnya Ipatiev Chronicle mengatakan: “Pada musim panas tahun 6750 tidak ada apa-apa”? Entah penulis sejarah tidak mendapat cukup informasi, atau tidak menganggap perlu menerjemahkan perkamen mahal untuk peristiwa sepele seperti itu. Tentu saja para sejarawan masih belum mengetahui secara pasti di mana kronik ini ditulis. Namun yang pasti tidak di negeri Novgorod. Dan pada saat terjadi perselisihan sipil, hanya sedikit orang yang tertarik dengan urusan tetangganya. Namun, jika pertempuran di Danau Peipsi memiliki makna penting seperti yang dikaitkan dengan sejarawan domestik, maka hal itu akan tercermin lebih luas dalam dokumen-dokumen pada masa itu.

Dan dalam “Chronicle of the Prussian Land” karya Peter dari Dusburg, Pertempuran Es juga tidak disebutkan. Dan bahkan dalam Kronik Laurentian, berdasarkan kode adipati agung tahun 1281, yang disusun di bawah putra Alexander Nevsky, Pangeran Dmitry, dikatakan dengan hemat: “Pada musim panas tahun 6750, Alexander Yaroslavich pergi dari Novgorod ke Nemtsi dan bertempur dengan mereka di danau Chudsky di atas batu Voroniya. Dan kalahkan Alexander dan bawa mereka melintasi es sejauh 7 mil.”

Sejarawan dan penulis modern Andrei Balabukha menulis: “Tetapi secara bertahap, melalui upaya rekan-rekan (seperti Metropolitan Kirill - orang yang sama yang pada tahun 1263, setelah kematian Alexander, berkata kepada penduduk ibu kota Vladimir: “Sayangku anak-anak! Ketahuilah bahwa matahari tanah Rusia telah terbenam!” ") dan keturunan pangeran, mitos propaganda sepenuhnya menang atas fakta sejarah. Dan situasi ini - dalam opini publik, dalam fiksi, di buku teks sekolah dan universitas, akhirnya - bertahan sampai hari ini.

Mari kita kesampingkan ideologi dan propaganda dan tanyakan pada diri kita satu-satunya pertanyaan: jika pedang tangguh Alexander Nevsky benar-benar menghentikan invasi ordo, mengapa keturunan jauhnya Ivan IV yang Mengerikan, tiga abad kemudian, harus mengobarkan Perang Livonia yang terkenal dengan pesanan ini?”

Valery NIKOLAEV

Kehidupan dan karya K.M. Simonova

Di negara kita, ada banyak penyair dan penulis hebat yang mengabdikan karyanya pada topik militer. Benar, jumlahnya semakin sedikit. Namun pengetahuan kita tentang hari-hari tragis dan besar itu masih belum bisa dianggap lengkap dan utuh.

Karya Konstantin Mikhailovich Simonov (1915-1979) menempati tempat khusus dalam sastra Rusia.

Namanya saat lahir: Kirill, tetapi pada tahun 30-an abad ke-20 ia memilih nama samaran Konstantin Simonov, karena ia tidak bisa mengucapkan bunyi "r" atau "l" atas namanya sendiri.

Konstantin (Kirill) Mikhailovich Simonov lahir pada tahun 1915 di Petrograd. Ibu, Alexandra Leonidovna, adalah seorang Obolenskaya asli, dari keluarga pangeran terkenal. Dalam “Autobiografinya”, yang ditulis pada tahun 1978, Simonov tidak menyebutkan ayah fisiknya; ia dibesarkan oleh ayah tirinya, Alexander Ivanovich Ivanishchev, seorang peserta perang Jepang dan Jerman, seorang guru di sekolah militer, yang ia cintai dan hormati. sangat banyak.

Dia menghabiskan masa kecilnya di Ryazan dan Saratov. Keluarganya adalah militer dan tinggal di asrama komandan. Kebiasaan-kebiasaan yang diambil dari dinas militer - ketelitian, tuntutan terhadap diri sendiri dan orang lain, disiplin, pengendalian diri - membentuk suasana kekeluargaan yang istimewa: “Disiplin dalam keluarga sangat ketat, murni militer. Ada rutinitas sehari-hari yang ketat, semuanya dilakukan per jam, pada nol-nol, Anda tidak boleh terlambat, Anda tidak boleh keberatan, Anda harus menepati janji Anda kepada siapa pun, setiap kebohongan, bahkan yang terkecil. satu, dihina.” Bagi Simonov, militer akan selamanya menjadi orang-orang dengan bakat dan gaya khusus - dia akan selamanya ingin meniru mereka.

Setelah lulus dari sekolah tujuh tahun pada tahun 1930, K. Simonov belajar di lembaga pendidikan federal untuk menjadi seorang turner. Pada tahun 1931, keluarganya pindah ke Moskow, dan Simonov, setelah lulus dari guru pabrik mekanik presisi di sini, mulai bekerja di pabrik tersebut. Simonov menjelaskan pilihannya dalam “Otobiografinya” karena dua alasan: “Yang pertama dan utama adalah pabrik traktor lima tahun yang baru saja dibangun tidak jauh dari kami, di Stalingrad, dan suasana umum romansa konstruksi, yang menangkap saya sudah duduk di kelas enam sekolah. Alasan kedua adalah keinginan untuk mendapatkan uang sendiri.” Pada tahun yang sama dia mulai menulis puisi. Mulai diterbitkan pada tahun 1934.

Bekerja sampai tahun 1935.

Pada tahun 1936, puisi karya K. Simonov diterbitkan di majalah “Pengawal Muda” dan “Oktober”. Puisi pertama adalah “Pavel Cherny” (1938), yang mengagungkan para pembangun Kanal Laut Putih-Baltik. Dalam Autobiografi, puisi tersebut disebutkan sebagai pengalaman sulit pertama yang dimahkotai dengan kesuksesan sastra: penerbitannya dalam koleksi “Show of Forces.”

Dari tahun 1934 hingga 1938 ia belajar di Institut Sastra. Gorky, setelah lulus ia masuk sekolah pascasarjana di IFLI (Institut Sejarah, Filsafat, Sastra), tetapi pada tahun 1939 ia dikirim sebagai koresponden perang ke Khalkhin Gol di Mongolia dan tidak pernah kembali ke institut tersebut.

Selama tahun-tahun ini ia menerbitkan buku puisi “Real People” (1938), puisi “Battle of the Ice” (1938), “Suvorov” (1939). Segera ia bertindak sebagai penulis naskah drama (memainkan “The Story of a Love” (1940), “A Guy from Our Town” (1941)).

Selama Perang Finlandia, ia menyelesaikan kursus dua bulan untuk koresponden perang di Akademi Militer Frunze, dan dari musim gugur 1940 hingga Juli 1941, kursus lain di Akademi Militer-Politik; menerima pangkat militer quartermaster peringkat kedua.

Selama Perang Patriotik Hebat, ia bekerja sebagai koresponden untuk surat kabar Krasnaya Zvezda, terus-menerus menjadi tentara aktif. Dalam Otobiografinya, Simonov mengakui: “Hampir semua materi - untuk buku-buku yang ditulis selama perang, dan sebagian besar buku pasca perang - diberikan kepada saya dengan bekerja sebagai koresponden di garis depan.” Pada tahun 1942 ia bergabung dengan CPSU(b). Pada tahun yang sama ia dianugerahi pangkat komisaris batalion senior, pada tahun 1943 - pangkat letnan kolonel, dan setelah perang - kolonel.

Namun demikian, penerbitan puisi “Tunggu Aku” di surat kabar Pravda pada bulan Januari 1942 membawa ketenaran nasional bagi penulisnya.

K.M. Simonov adalah salah satu orang pertama yang memulai studi menyeluruh terhadap dokumen-dokumen tentara Nazi yang ditangkap setelah perang. Dia melakukan percakapan yang panjang dan mendetail dengan Marsekal Zhukov, Konev, dan orang lain yang sering bertengkar.

Konstantin Simonov, melalui esai, puisi, dan prosa militernya, menunjukkan apa yang dilihat dan dialaminya sendiri dan ribuan peserta perang lainnya. Dia melakukan pekerjaan luar biasa dalam mempelajari dan memahami secara mendalam pengalaman perang dari sudut pandang ini. Dia tidak membumbui perang; dia dengan jelas dan kiasan menunjukkan wajah kerasnya. Catatan garis depan Simonov “Hari-hari Perang yang Berbeda” adalah unik dari sudut pandang reproduksi perang yang sebenarnya. Dengan membaca kesaksian yang mendalam seperti itu, bahkan para prajurit garis depan pun memperkaya diri mereka dengan pengamatan baru dan memahami lebih dalam banyak peristiwa yang tampaknya sudah diketahui.

Selama tahun-tahun perang, ia juga menulis drama “Rakyat Rusia”, “Jadi Itu Akan Terjadi”, cerita “Siang dan Malam”, dua buku puisi “Denganmu dan Tanpamu” dan “Perang”.

Kajian tentang kreativitas Simonov dan aktivitas sosial-politiknya relevan dengan sejarah saat ini, karena hal utama dalam karya Konstantin Simonov adalah penegasan baik dalam sastra maupun kehidupan atas gagasan membela Tanah Air dan pemahaman mendalam tentang patriotik dan tugas militer. Karya K. Simonov membuat kita berpikir setiap saat dalam keadaan apa, dengan cara apa tentara dan rakyat kita, yang memenangkan Perang Patriotik Hebat, dididik. Sastra dan seni kita, termasuk Konstantin Mikhailovich Simonov, memberikan kontribusinya dalam masalah ini.

Pada tahun 1942, N. Tikhonov menyebut Simonov sebagai “suara generasinya”. L. Fink menganggap definisi ini tidak cukup luas, dalam bukunya tentang K. Simonov ia menulis: “K. Simonov adalah seorang tribun dan agitator, dia mengekspresikan dan menginspirasi generasinya. Kemudian dia menjadi penulis kroniknya.” Jadi, sejarah dalam nasib dan karya K. Simonov tercermin dengan segala kelengkapan dan kejelasannya.

Dalam karyanya, Simonov tidak menghindari banyak masalah kompleks lainnya yang harus dihadapi selama perang, dan yang terus mengkhawatirkan masyarakat kita di tahun-tahun pascaperang, dan terutama sehubungan dengan peristiwa di Afghanistan dan Chechnya.

Buku tentang K. Simonov telah diterbitkan oleh I. Vishnevskaya, S. Fradkina, L. Fink, D.A. Berman, B.M. Tolochinskaya, banyak artikel dan bab yang didedikasikan untuknya dalam buku-buku tentang tema militer dalam sastra. Peneliti terkenal seperti A. Abramov, G. Belaya, A. Bocharov, Z. Kedrina, G. Lomidze, V. Novikov, A. Makarov, V. Piskunov, P. Toper menulis secara mendalam dan serius tentang K. Simonov.

Sejumlah besar artikel tentang kehidupan dan karya K. Simonov diterbitkan dan masih diterbitkan di majalah tempat K. Simonov bekerja - “Banner” dan “New World”.

Studi monografi besar tentang K. Simonov jumlahnya sedikit, tetapi bagi peneliti banyak materi yang disediakan oleh memoar orang-orang sezaman tentang Konstantin Simonov, tentang berbagai tahapan jalur pribadi dan kreatifnya.

Buku ini menarik terutama karena kisahnya yang jujur ​​​​dan jujur ​​​​tentang K. Simonov, generasinya, zamannya. A. Simonov tidak berpura-pura memberikan bukti yang komprehensif. Namun justru kekhususan yang tercantum dalam judul buku (“bukan siapa mereka, para pahlawan buku ini, melainkan cara saya mengingat atau mencintai mereka”) yang jauh lebih menarik daripada tekanan “ kebenaran hakiki.” Kata-kata yang sangat bagus telah dikatakan tentang “puritanisme penulis” Simonov, yang (walaupun ia dianggap maju dan bahkan pro-Barat di antara rekan-rekannya) secara manusiawi, seperti laki-laki, muak dengan “ketidak terkendalian”, pemeriksaan diri di ambang penyerangan terhadap diri sendiri. Simonov sang putra ternyata mampu mengenali Simonov sang ayah sebagai fenomena khas yang khas pada masanya.

Pada tahun-tahun pasca perang, K. Simonov - seorang penyair dan pejuang, jurnalis dan tokoh masyarakat - menulis, berdasarkan kesan perjalanan ke luar negeri, sebuah buku puisi “Friends and Enemies” (1948), cerita “Smoke of the Fatherland”, banyak bekerja dalam drama, menciptakan narasi epik dalam bentuk prosa tentang Perang Patriotik - novel “The Living and the Dead” (1959) dan “Soldiers Are Not Born” (1964).

Pada tahun-tahun pascaperang, aktivitas sosial Simonov berkembang sebagai berikut: pada tahun 1946-50, ia menjadi pemimpin redaksi majalah “Dunia Baru”. Pada tahun 1946-54 wakil. Sekretaris Jenderal Persatuan Penulis Uni Soviet. Pada tahun 1946-54, wakil Soviet Tertinggi Uni Soviet. Pada tahun 1952-56, anggota Komite Sentral CPSU. Pada tahun 1954-58 ia kembali memimpin Dunia Baru. Pada saat yang sama, pada tahun 1954-59 dan 1967-79, sekretaris dewan Persatuan Penulis Uni Soviet. Pada tahun 1956-61 dan sejak 1976, anggota Komisi Audit Pusat CPSU.

Pada tahun 1974 ia dianugerahi gelar Pahlawan Buruh Sosialis. K. Simonov meninggal pada tahun 1979 di Moskow.

1. Mengapa penyair tidak hanya menggambarkan prestasi Letnan Petrov, tetapi juga berbicara tentang masa kecil Lenka, tentang persahabatannya dengan Mayor Deev?

“Putra Artileri” tidak hanya menggambarkan prestasi Letnan Petrov, tetapi, yang terpenting, prestasi putra seorang artileri. Itulah mengapa kisah persahabatan dengan Mayor Deev sangatlah penting.

2. Mengapa sang mayor mengirim Lenka untuk misi penting dan berbahaya seperti itu?

Dengan keputusan ini, ia menunjukkan tingkat pentingnya tugas tersebut dan, pada saat yang sama, rasa tanggung jawab militernya. Putra seorang artileri dapat dan harus melaksanakan tugas yang bertanggung jawab ini.

3. Baca kembali bagian yang menggambarkan kondisi Deev setelah kepergian Lenka (“Mayor tetap berada di ruang istirahat…”). Dalam bacaan Anda, cobalah untuk menyampaikan perasaan dan kegelisahan sang mayor.

Seperti yang bisa kita lihat, kegelisahan sang mayor hanya bisa diungkapkan dengan intonasi - ia adalah orang yang pendiam dan tidak ingin perasaannya baik dalam perkataan maupun tindakan dirasakan oleh orang-orang di sekitarnya, apalagi agar Lenka memahaminya.

4. Bacalah kutipan dari korespondensi militer K. Simonov: “Di punggung bebatuan yang tertutup salju, di mana kami harus merangkak selama dua jam, komandan Skrobov duduk di pos pengamatannya terus menerus, siang dan malam.

Tempat ini tampak seperti sarang elang, dan para pengamat Skrobov, yang tidak bergerak berjongkok dengan jubah putih lebar di punggung batu, terlihat seperti burung putih besar.

Angin yang konstan, terus menerus, ganas, dan memotong. Di sini, di puncak, bertiup selama satu menit, satu jam, satu hari, satu minggu, satu bulan, satu tahun. Itu selalu bertiup. Pengamat mengalami bibir pecah-pecah dan mata merah dan sakit. Tapi dari sini, dari batu karang yang terbuka untuk keempat mata angin ini, semua jalan dan jalan setapak terlihat...

Kabelnya maju ke titik pengamatan kedua - jaraknya hanya lima ratus meter dari Jerman, namun, suatu saat, bila diperlukan, jaraknya bukan lima ratus meter dari Jerman, tetapi lima ratus meter di belakang Jerman. Artileri Letnan Loskutov merangkak ke belakang pasukan Jerman dengan pemancar radio dan mengatur tembakan dari sana selama tiga hari.”

Bagaimana Anda membayangkan proses pembuatan puisi dari korespondensi perang tersebut?

Di depan kita ada dua karya seni - esai dan puisi. Mereka memiliki penulis yang sama, plot yang sama, dan karakter yang mirip. Namun baris-baris puisi meningkatkan dampak emosional pada pembaca dan gambaran para pahlawan diberikan lebih detail (kita belajar lebih banyak tentang mereka). Proses penciptaan sebuah karya sendiri sulit untuk dibayangkan, namun perbedaan antar genre membantu untuk memahami beberapa aspek dari proses ini. Bahan dari situs

5. Puisi apa lagi tentang Perang Patriotik Hebat yang pernah Anda baca?

Banyak karya telah diciptakan tentang Perang Patriotik Hebat: puisi oleh K. M. Simonov “The Boy on the Carriage”, A. T. Tvardovsky “Saya terbunuh di dekat Rzhev…”, R. G. Gamzatov “Cranes”, A. A. Akhmatova “Keberanian”... Banyak puisi tentang perang menjadi lagu. Ini adalah "Moskowku" oleh M. Lisyansky, dan "Di ladang di luar Vistula yang mengantuk..." oleh E. Vinokurova... Setiap generasi menambahkan lagu baru ke daftar ini.

Dalam benak orang-orang yang masih hidup, nama Konstantin Simonov dikaitkan erat dengan karya-karya tentang Perang Patriotik Hebat, dengan baris-baris puisi “Anak Seorang Artileri” yang familiar dari sekolah (“Mayor Deev punya kawan, Mayor Petrov.. .”), dan bahkan dengan versi serial tentang perselingkuhannya dengan aktris terkenal Valentina Serova. Selama tahun-tahun "pencairan" Khrushchev, kaum anti-Stalinis yang tiba-tiba "mencair" tidak ingin memaafkan "jenderal" Soviet dari sastra, baik kesuksesan kilatnya, maupun jabatan tinggi di Persatuan Penulis Uni Soviet, atau drama setianya, artikel dan puisi yang ditulis pada akhir tahun 1940an - awal tahun 50an -s. Para “ahli Taurat” sejarah Rusia pasca-perestroika bahkan menganggap K. Simonov, peraih Hadiah Lenin dan enam Hadiah Stalin, sebagai salah satu penulis paling terkenal dan (saya tidak takut dengan kata ini) abad ke-20. seorang "anti-pahlawan". Karya-karyanya jelas ditempatkan sejajar dengan karya-karya “resmi” Fadeev, Gorbatov, Tvardovsky dan penulis Soviet lainnya, yang benar-benar kalah dari generasi sekarang di balik nama-nama besar Bulgakov, Tsvetaeva, Pasternak, Akhmatova, Nabokov, dll. “Ketidakjelasan” dalam menilai peristiwa sejarah, serta penyair, penulis, dan karya sastra mereka, telah lebih dari satu kali menjadi lelucon kejam bagi mereka yang saat ini berupaya memberitakannya dari platform politik, di media, atau buku pelajaran sekolah.

Tidak mungkin menghapus penindasan Stalin atau kemenangan besar dalam Perang Patriotik dari sejarah negara tersebut. Tidak mungkin untuk menghapus atau “menghapus” karya-karya yang benar-benar berbakat dari sastra Rusia, bahkan jika kita menyebut penulisnya sebagai “fungsionaris Soviet” yang tidak berprinsip, penjilat Stalinis, penulis realis sosialis “adat”. Melihat dari pencapaian beberapa tahun terakhir, jauh lebih mudah untuk menuntut orang lain menunjukkan keberanian sipil daripada menunjukkannya sendiri dalam kehidupan nyata. Kritikus masa kini tidak boleh melupakan hal ini.

Dan bahkan jika kita mengabaikan “klise” di atas yang dibentuk oleh opini publik dalam beberapa dekade terakhir, tidak ada seorang pun yang membaca karya K. M. Simonov saat ini. Tema perang telah lama habis, dan sepanjang waktu yang telah berlalu dalam kondisi kebebasan sastra mutlak, tidak ada satu pun karya yang benar-benar dicintai rakyat yang muncul dalam sastra berbahasa Rusia di ruang pasca-Soviet. Pasar sastra Rusia, dalam bentuk yang ada sekarang, difokuskan secara eksklusif pada kebutuhan para pecinta “bacaan ringan” - cerita detektif tingkat rendah, berbagai jenis novel fantasi dan roman.

K.M. Simonov menghadapi era yang berbeda dan lebih keras. Mantra puisinya “Tunggu Aku” dibacakan seperti doa. Drama “The Guy from Our City”, “Rusia People”, “So It Will Be” menjadi contoh heroik bagi seluruh generasi rakyat Soviet. Siklus puisi liris yang jauh dari kontroversial dan terlalu jujur ​​​​yang didedikasikan untuk V. Serova (“Dengan Anda dan Tanpa Anda,” 1942) menandai periode singkat “pencairan liris” dalam literatur militer Soviet dan membuat pengarangnya benar-benar terkenal secara nasional. Membaca baris-baris ini, mustahil untuk tidak memahami bahwa Konstantin Simonov menulis tentang Perang Patriotik Hebat bukan karena kewajiban, tetapi karena kebutuhan batin yang mendalam, yang sejak kecil hingga akhir hayatnya menentukan tema utama karyanya. . Sepanjang hidupnya, penyair, penulis naskah drama, dan pemikir Simonov terus berpikir dan menulis tentang nasib manusia terkait perang. Dia adalah seorang pejuang dan penyair, yang mampu mengobarkan hati jutaan orang tidak hanya kebencian terhadap musuh, tetapi juga membesarkan bangsa untuk mempertahankan Tanah Airnya, menanamkan harapan dan keyakinan akan kemenangan kebaikan atas kejahatan, cinta atas kebencian yang tak terelakkan. , hidup di atas kematian. Menjadi saksi mata langsung dan peserta dalam banyak peristiwa, Simonov, sebagai jurnalis, penulis, penulis skenario, dan seniman sastra, memberikan kontribusi signifikan atas karyanya dalam membentuk sikap terhadap peristiwa Perang Patriotik Hebat di antara semua generasi berikutnya. Novel “The Living and the Dead” - karya penulis yang paling ambisius - adalah pemahaman mendalam tentang perang masa lalu sebagai tragedi universal yang besar. Lebih dari satu generasi pembaca membacanya: baik mereka yang pernah mengalami dan mengingat perang itu, maupun mereka yang mengetahuinya dari kisah para tetua dan film Soviet.

Keluarga dan tahun-tahun awal

Kirill Mikhailovich Simonov lahir di Petrograd, dalam keluarga militer. Ayah kandungnya, Mikhail Agafangelovich Simonov (1871-?) adalah seorang bangsawan, lulusan Akademi Militer Imperial Nicholas (1897), mayor jenderal. Dalam biografi resminya, K.M. Simonov menunjukkan bahwa “ayah saya meninggal atau hilang” di garis depan. Namun, selama Perang Dunia Pertama, para jenderal tidak hilang di garis depan. Dari tahun 1914 hingga 1915 M.A. Simonov memimpin Resimen Infantri Velikolutsk ke-12, dan dari Juli 1915 hingga Oktober 1917 ia menjadi kepala staf Korps Angkatan Darat ke-43. Setelah revolusi, sang jenderal beremigrasi ke Polandia, tempat ibu Kirill, Alexandra Leonidovna (nee Putri Obolenskaya), menerima surat darinya pada awal tahun 1920-an. Sang ayah memanggil istri dan putranya untuk datang kepadanya, tetapi Alexandra Leonidovna tidak mau pindah. Pada saat itu, pria lain telah muncul dalam hidupnya - Alexander Grigorievich Ivanishev, mantan kolonel tentara Tsar, seorang guru di sekolah militer. Dia mengadopsi dan membesarkan Kirill. Benar, sang ibu tetap menyimpan nama belakang dan patronimik putranya: lagipula, semua orang menganggap M.A. Simonov sampai mati. Dia sendiri mengambil nama Ivanishev.

Masa kecil Kirill dihabiskan di Ryazan dan Saratov. Dia dibesarkan oleh ayah tirinya, kepada siapa dia mempertahankan kasih sayang yang tulus dan perasaan yang baik sepanjang hidupnya. Keluarganya tidak hidup dengan baik, jadi pada tahun 1930, setelah menyelesaikan sekolah tujuh tahun di Saratov, Kirill Simonov pergi belajar untuk menjadi seorang turner. Pada tahun 1931, bersama orang tuanya, ia pindah ke Moskow. Setelah lulus dari departemen mekanika presisi pabrik, Simonov bekerja di pabrik pesawat terbang, tempat dia bekerja hingga tahun 1935. Dalam “Autobiografinya,” Simonov menjelaskan pilihannya karena dua alasan: “Yang pertama dan utama adalah pabrik traktor lima tahun yang baru saja dibangun tidak jauh dari kami, di Stalingrad, dan suasana umum romantisme konstruksi, yang menangkap saya sudah di kelas enam sekolah. Alasan kedua adalah keinginan untuk mendapatkan uang sendiri.” Untuk beberapa waktu, Simonov juga bekerja sebagai teknisi di Mezhrabpomfilm.

Pada tahun yang sama, pemuda itu mulai menulis puisi. Karya pertama Simonov muncul di media cetak pada tahun 1934 (beberapa sumber menunjukkan bahwa puisi pertama diterbitkan pada tahun 1936 di majalah “Young Guard” dan “Oktober”). Dari tahun 1934 hingga 1938 ia belajar di Institut Sastra. M. Gorky, kemudian masuk sekolah pascasarjana MIFLI (Institut Filsafat, Sastra dan Sejarah Moskow dinamai N.G. Chernyshevsky).

Pada tahun 1938, puisi pertama Simonov, “Pavel Cherny,” muncul, mengagungkan para pembangun Kanal Laut Putih-Baltik. Dalam “Otobiografi” penulis, puisi tersebut disebutkan sebagai pengalaman sulit pertama yang dimahkotai dengan kesuksesan sastra. Itu diterbitkan dalam kumpulan puisi “Show of Forces.” Pada saat yang sama, puisi sejarah “Battle on the Ice” ditulis. Beralih ke topik sejarah dianggap wajib, bahkan “terprogram”, bagi penulis pemula di tahun 1930-an. Simonov, seperti yang diharapkan, memasukkan konten patriotik militer ke dalam puisi sejarah. Pada pertemuan di jurnal “Studi Sastra” yang didedikasikan untuk analisis karyanya, K. Simonov mengatakan: “Keinginan untuk menulis puisi ini datang kepada saya sehubungan dengan perasaan akan perang yang akan datang. Saya ingin mereka yang membaca puisi itu merasakan eratnya perang... bahwa di belakang kita, di belakang bahu rakyat Rusia ada perjuangan berabad-abad untuk kemerdekaan mereka..."

Koresponden perang

Pada tahun 1939, Simonov, sebagai penulis menjanjikan tentang topik militer, dikirim sebagai koresponden perang ke Khalkin-Gol. Dalam suratnya kepada S.Ya. Fradkina tertanggal 6 Mei 1965, K. Simonov mengenang bagaimana dia pertama kali maju ke depan: “Saya pergi ke Khalkhin Gol dengan sangat sederhana. Pada awalnya tidak ada yang akan mengirim saya ke sana, saya, seperti yang mereka katakan, terlalu muda dan hijau, dan saya seharusnya tidak pergi ke sana, tetapi ke Kamchatka untuk bergabung dengan pasukan, tetapi kemudian menjadi editor “Tentara Merah Pahlawan” surat kabar, yang diterbitkan di Mongolia, dalam kelompok pasukan kami, - mengirim telegram ke Direktorat Politik Angkatan Darat: "Segera kirim seorang penyair." Dia membutuhkan seorang penyair. Jelas sekali, pada saat itu di Moskow tidak ada orang yang lebih terhormat dalam hal muatan puitis mereka selain saya, saya dipanggil ke PUR sekitar pukul satu atau dua siang, dan pada pukul lima saya berangkat dengan ambulans Vladivostok ke Chita, dan dari sana ke Mongolia..."

Penyair tidak pernah kembali ke institut. Sesaat sebelum berangkat ke Mongolia, dia akhirnya mengganti namanya - alih-alih nama aslinya, Kirill, dia menggunakan nama samaran Konstantin Simonov. Hampir semua penulis biografi setuju bahwa alasan perubahan ini terletak pada kekhasan diksi dan artikulasi Simonov: dia tidak mengucapkan "r" dan bunyi keras "l". Selalu sulit baginya untuk mengucapkan namanya sendiri.

Perang untuk Simonov dimulai bukan pada tahun empat puluh satu, tetapi pada tahun tiga puluh sembilan di Khalkhin Gol, dan sejak saat itulah banyak aksen baru dalam karyanya ditentukan. Selain esai dan laporan, koresponden membawakan serangkaian puisi dari teater perang, yang segera mendapatkan ketenaran seluruh Union. Puisi paling pedih, “Boneka,” dalam suasana hati dan temanya, tanpa sadar menggemakan lirik militer Simonov berikutnya (“Apakah Anda ingat, Alyosha, jalan-jalan di wilayah Smolensk,” “Lapangan Tanpa Nama,” dll.), yang mengangkat masalah tentang tugas seorang pejuang terhadap Tanah Air dan rakyatnya.

Segera sebelum Perang Dunia II, Simonov dua kali belajar di kursus koresponden perang di Akademi Militer yang dinamai M.V. Frunze (1939-1940) dan Akademi Militer-Politik (1940-1941). Menerima pangkat militer quartermaster peringkat kedua.

Sejak hari-hari pertama perang, Konstantin Simonov berada di tentara aktif: ia adalah korespondennya sendiri untuk surat kabar “Krasnoarmeyskaya Pravda”, “Bintang Merah”, “Pravda”, “Komsomolskaya Pravda”, “Battle Banner”, dll.

Sebagai seorang koresponden, K. Simonov dapat bergerak di zona garis depan dengan kebebasan, hal yang luar biasa bahkan untuk jenderal mana pun. Kadang-kadang di dalam mobilnya dia benar-benar lolos dari cengkeraman pengepungan, dan menjadi satu-satunya saksi mata yang masih hidup atas kematian seluruh resimen atau divisi.

Telah diketahui secara luas, dikonfirmasi oleh para saksi mata dan didokumentasikan, bahwa pada bulan Juli 1941 K. Simonov berada di dekat Mogilev, dalam unit Divisi Infanteri ke-172, yang melakukan pertempuran defensif yang sengit dan keluar dari pengepungan. Ketika koresponden Izvestia Pavel Troshkin dan Konstantin Simonov tiba di CP Divisi Infanteri ke-172, mereka ditahan, diancam akan dijatuhkan di tanah dan ditahan hingga fajar, dan dikawal ke markas besar. Namun, koresponden Simonov malah senang dengan hal ini. Ia segera merasakan disiplin, ketertiban, percaya diri, dan memahami bahwa perang tidak berjalan sesuai rencana musuh. K. Simonov menemukan dalam keberanian dan disiplin yang teguh dari resimen-resimen yang membela kota suatu “titik tumpu” tertentu, yang memungkinkan dia untuk menulis di surat kabar “bukan kebohongan putih”, bukan setengah kebenaran, yang dapat dimaafkan pada hari-hari dramatis itu, tetapi sesuatu yang akan menjadi titik tumpu bagi orang lain, akan mengilhami iman.

Karena “efisiensi” dan kesuburan kreatifnya yang luar biasa, koresponden Simonov disamakan dengan pemanen gabungan bahkan sebelum perang: esai sastra dan laporan garis depan dituangkan dari penanya seolah-olah dari tumpah ruah. Genre favorit Simonov adalah esai. Artikel-artikelnya (sangat sedikit), pada hakikatnya, juga merupakan rangkaian sketsa yang dihubungkan dengan penyimpangan jurnalistik atau liris. Selama masa perang, penyair K. Simonov pertama kali muncul sebagai penulis prosa, tetapi keinginan penulis untuk memperluas genre di mana ia bekerja, untuk menemukan bentuk penyajian materi yang baru, lebih cerah dan lebih dapat dipahami segera memungkinkan dia untuk mengembangkan karyanya. gaya individu sendiri.

Esai K. Simonov, sebagai suatu peraturan, mencerminkan apa yang dia lihat dengan matanya sendiri, apa yang dia alami sendiri, atau nasib orang tertentu lainnya yang dengannya perang mempertemukan penulisnya. Esainya selalu mempunyai alur naratif, dan seringkali esainya menyerupai cerita pendek. Di dalamnya Anda dapat menemukan potret psikologis seorang Pahlawan - seorang prajurit biasa atau perwira garis depan; keadaan kehidupan yang membentuk karakter orang tersebut tentu tercermin; pertempuran dan, pada kenyataannya, prestasinya dijelaskan secara rinci. Esai-esai K. Simonov yang didasarkan pada materi percakapan dengan peserta pertempuran, justru berubah menjadi dialog antara pengarang dan sang pahlawan, yang terkadang disela oleh narasi pengarang (“Soldier's Glory”, “The Commander's Honor” ," dll.).

Pada periode pertama Perang Patriotik Hebat - dari Juni 1941 hingga November 1942 - Simonov berusaha meliput sebanyak mungkin peristiwa, mengunjungi berbagai bagian garis depan, menggambarkan perwakilan dari berbagai profesi militer dalam esai dan karya seninya, dan menekankan kesulitan situasi garis depan yang normal.

Pada tahun 1942, Konstantin Simonov dianugerahi pangkat komisaris batalion senior, pada tahun 1943 - pangkat letnan kolonel, dan setelah perang - kolonel. Sebagai koresponden perang, ia mengunjungi semua lini. Selama pertempuran di Krimea, Konstantin Simonov terlibat langsung dalam rantai serangan balik pasukan infanteri, pergi dengan kelompok pengintai di belakang garis depan, dan berpartisipasi dalam kampanye tempur kapal selam yang menambang di pelabuhan Rumania. Dia juga kebetulan berada di antara para pembela Odessa, Stalingrad, di antara partisan Yugoslavia, di unit-unit maju: selama Pertempuran Kursk, operasi Belarusia, dalam operasi terakhir untuk pembebasan Polandia, Cekoslowakia, dan Yugoslavia. Simonov hadir pada persidangan pertama para penjahat perang di Kharkov, dan juga berada di Auschwitz yang baru dibebaskan, sangat mengerikan dan di banyak tempat lain di mana peristiwa-peristiwa penting terjadi. Pada tahun 1945, Simonov menyaksikan pertempuran terakhir di Berlin. Ia hadir pada penandatanganan penyerahan Hitler di Karlshorst. Diberikan empat perintah militer.

Karya koresponden garis depan yang sulit, terkadang heroik, yang tidak hanya mengumpulkan bahan untuk esai dan artikel, tetapi juga mengambil bagian dalam pertempuran, menyelamatkan orang lain dan mati sendiri, kemudian tercermin dalam karya penulis K. Simonov. Setelah perang, koleksi esainya muncul: “Surat dari Cekoslowakia”, “Persahabatan Slavia”, “Buku Catatan Yugoslavia”, “Dari Laut Hitam ke Laut Barents. Catatan seorang koresponden perang." Simonov adalah penulis “Koresponden Lagu Perang” yang sangat disukai, yang selama bertahun-tahun menjadi lagu kebangsaan para jurnalis yang bekerja di “titik panas” planet ini:

“Tunggu aku”: novel karya aktris dan penyair

Pada tanggal 27 Juli 1941, K. Simonov kembali ke Moskow, setelah menghabiskan setidaknya satu minggu di Front Barat - di Vyazma, dekat Yelnya, dekat Dorogobuzh yang terbakar. Dia sedang mempersiapkan perjalanan baru ke depan - dari editor "Red Star", tetapi butuh waktu seminggu untuk mempersiapkan mobil untuk perjalanan ini.

“Selama tujuh hari ini,” kenang Simonov, “selain balada garis depan untuk surat kabar, saya tiba-tiba menulis dalam sekali duduk “Tunggu saya”, “Mayor membawa anak itu ke kereta senjata” dan “Jangan marahlah, demi kebaikan.” Saya bermalam di dacha Lev Kassil di Peredelkino dan di pagi hari saya tinggal di sana dan tidak pergi kemana-mana. Saya duduk sendirian di dacha dan menulis puisi. Di sekelilingnya ada pohon pinus tinggi, banyak stroberi, rumput hijau. Itu adalah hari musim panas yang terik. Dan diam.<...>Selama beberapa jam saya bahkan ingin melupakan bahwa sedang terjadi perang di dunia.<...>Mungkin, pada hari itu, lebih dari hari-hari lainnya, saya tidak terlalu memikirkan tentang perang, tetapi tentang nasib saya sendiri di dalamnya ... "

Selanjutnya, kritikus dan sarjana sastra yang sangat otoritatif meyakinkan bahwa "Tunggu aku" adalah puisi Simonov yang paling umum, bahwa dalam satu puisi liris penyair mampu menyampaikan ciri-ciri zaman, mampu menebak hal yang paling penting, paling penting. untuk rakyatnya, dan dengan demikian membantu jutaan rekan senegaranya di masa sulit perang. Namun ia berhasil sama sekali bukan karena ia mencoba “menebak” apa yang paling dibutuhkan saat ini. Simonov tidak pernah bermaksud seperti ini! Pada hari musim panas yang terik di dacha L. Kassil, dia menulis apa yang sangat penting baginya. Mengalihkan pikirannya ke satu-satunya penerima lirik cintanya - aktris Valentina Serova, penyair itu mengungkapkan apa yang paling penting dan paling diinginkannya saat itu. Dan hanya karena alasan inilah, tepatnya karena alasan inilah, puisi yang ditulis oleh satu orang dan ditujukan kepada seorang wanita lajang di dunia menjadi universal, diperlukan bagi jutaan orang di saat-saat tersulit bagi mereka.

Dengan bintang yang sedang naik daun di sinema Rusia, primadona Teater Moskow. Konstantin Mikhailovich bertemu Lenin Komsomol V.V.Serova (nee Polovikova) pada tahun 1940. Drama pertamanya, “The Story of a Love,” dipentaskan di teater. Valentina, yang saat itu sudah menjadi janda dari pilot terkenal, pahlawan Uni Soviet Anatoly Serov, memainkan salah satu peran utama di dalamnya. Sebelumnya, pada musim 1939-40, ia bersinar dalam drama "The Zykovs", dan kaum muda, yang saat itu masih menjadi penyair dan penulis naskah drama, tidak melewatkan satu pertunjukan pun. Menurut Serova, Simonov, yang sedang jatuh cinta, melarangnya bermain: dia selalu duduk dengan karangan bunga di barisan depan dan memperhatikan setiap gerakannya dengan tatapan penuh selidik.

Namun, kecintaan Simonov pada Vaska (penyair tidak mengucapkan huruf "l" dan "r" dan menyebut inspirasinya seperti itu) tidak saling menguntungkan. Valentina menerima ajakannya, dekat dengannya, tetapi tidak bisa melupakan Serov. Dia lebih memilih untuk tetap menjadi janda dari pilot-pahlawan daripada menjadi istri dari seorang penulis muda yang masih kurang dikenal. Apalagi Simonov sudah menikah dengan E.S. Laskina (sepupu B. Laskin), pada tahun 1939 putra mereka Alexei lahir.

Dari langkah sastra pertamanya, penyair Simonov menulis “untuk dicetak”, dengan akurat menebak jalan yang akan membawa karyanya ke halaman cetak. Ini adalah salah satu rahasia utama kesuksesan awal dan abadinya. Kemampuannya menerjemahkan sudut pandang resmi terkini dan menawarkannya kepada pembaca sudah dalam paket emosional dan liris ditempa dari eksperimen sastra pertamanya. Tapi "Tunggu Aku" dan puisi liris lainnya yang didedikasikan untuk hubungan dengan Serova adalah satu-satunya karya penyair yang awalnya tidak dimaksudkan untuk diterbitkan. Dan siapakah di tahun-tahun sebelum perang, jingoistik, dan konsisten secara ideologis yang mulai menerbitkan lirik cinta yang penuh dengan drama erotis dan penderitaan karena cinta tak berbalas?

Perang mengubah segalanya. Simonov membaca puisi pribadi "Tunggu Aku" lebih dari sekali di antara teman-teman sastranya; itu hanya perlu baginya; membacakan kepada pasukan artileri di Semenanjung Rybachy, terputus dari bagian depan lainnya; membacakan kepada pengintai sebelum serangan sulit di belakang garis musuh; dibacakan kepada pelaut di kapal selam. Mereka mendengarkannya dengan penuh perhatian baik di ruang istirahat tentara maupun di ruang istirahat markas besar. Karakteristik pembaca Soviet Rusia, yang sudah terbentuk sempurna, sedemikian rupa sehingga ia mencari penghiburan dan dukungan langsung dalam sastra - terutama dalam situasi perang yang menyakitkan. Kritikus melihat “salah satu tugas puisi” dalam memberikan dukungan tersebut. Puisi Simonov melampaui fungsi ini, menerima fungsi khusus lainnya sejak saat pertama penciptaan: "mantra", "doa", "obat untuk melankolis", "iman" dan bahkan, jika Anda suka, "takhayul"...

Tak lama kemudian baris-baris puisi kesayangan itu mulai tersebar dalam salinan tulisan tangan dan dihafal. Para prajurit mengirim mereka melalui surat kepada orang yang mereka cintai, membayangkan perpisahan dan kematian yang akan segera terjadi, mengagungkan kekuatan besar cinta:

Pada tanggal 9 Desember 1941, “Wait for Me” terdengar di radio untuk pertama kalinya. Simonov secara tidak sengaja berakhir di Moskow dan membaca puisi itu sendiri, tepat pada waktunya untuk siaran pada menit-menit terakhir. Pada bulan Januari 1942, “Tunggu Aku” diterbitkan di Pravda.

Menurut saksi mata, pada pertemuan pasca perang dengan para pembaca, Simonov tidak pernah menolak untuk membaca “Tunggu Aku,” tapi entah bagaimana menggelapkan wajahnya. Dan ada penderitaan di matanya. Seolah-olah dia terjatuh lagi di usianya yang keempat puluh satu.

Dalam percakapan dengan Vasily Peskov, ketika ditanya tentang “Tunggu Aku,” Simonov dengan lelah menjawab: “Jika saya tidak menulisnya, orang lain akan menulisnya.” Dia percaya bahwa itu hanya kebetulan: cinta, perang, perpisahan, dan secara ajaib beberapa jam kesepian. Selain itu, puisi adalah karyanya. Jadi puisi-puisi itu muncul melalui kertas. Beginilah darah merembes melalui perban...

Pada bulan April 1942, Simonov menyerahkan naskah koleksi liris “Denganmu dan Tanpamu” ke penerbit “Pengawal Muda”. Semua 14 puisi dalam koleksi ini ditujukan dan didedikasikan untuk V. Serova.

Dalam artikel besar pertama tentang siklus ini, kritikus V. Alexandrov (V.B. Keller), yang terkenal sejak tahun sebelum perang, menulis:

Koleksi “Denganmu dan Tanpamu” sebenarnya menandai rehabilitasi sementara lirik dalam sastra Soviet. Puisi-puisi terbaiknya mengungkapkan konflik antara dua kekuatan pendorong terkuat jiwa penyair: cinta pada Valentina dan tugas militer ke Rusia.

Pada masa pertempuran terberat tahun 1942, pimpinan partai Soviet menganggap perlu untuk menyampaikan puisi-puisi seperti itu kepada pembaca massal, yang membandingkan kengerian perang dengan sesuatu yang abadi dan tak tergoyahkan, yang patut diperjuangkan dan layak dijalani:

Namun, renungan Simonov masih tidak bermimpi dipanggil istrinya oleh pengagum lamanya. Ia juga tak berjanji akan setia dan tanpa pamrih menunggu pengagumnya dari perjalanan bisnis garis depan.

Ada versi bahwa pada musim semi 1942, Valentina Serova menjadi sangat tertarik pada Marsekal K. Rokossovsky. Versi ini disajikan dalam serial sensasional oleh Yu.Kara "Star of the Epoch" dan tertanam kuat di benak tidak hanya pemirsa televisi biasa, tetapi juga jurnalis televisi, penulis berbagai publikasi tentang Serova di media dan sumber daya Internet. . Semua kerabat yang masih hidup, baik Serova dan Simonov, dan Rokossovsky, dengan suara bulat menyangkal romansa perang marshal dan aktris tersebut. Kehidupan pribadi Rokossovsky, yang mungkin lebih dikenal publik daripada Serov dan Simonov, cukup terkenal. Serova dan cintanya tidak punya tempat dalam dirinya.

Mungkin Valentina Vasilievna, entah kenapa selama periode ini, sangat ingin memutuskan hubungan dengan Simonov. Menjadi orang yang lugas dan terbuka, dia tidak menganggap perlu berpura-pura dan berbohong dalam kehidupan nyata - akting sudah cukup baginya di atas panggung. Rumor menyebar ke seluruh Moskow. Romansa penyair dan aktris itu dalam bahaya.

Ada kemungkinan bahwa pada saat itu kecemburuan, kebencian, dan keinginan murni laki-laki untuk mendapatkan kekasihnya dengan cara apa pun mulai berbicara dalam diri Simonov yang ditolak. Setelah menerbitkan lirik cinta yang didedikasikan untuk Serova, penyair itu benar-benar bangkrut: dia memberikan persetujuannya untuk menggunakan perasaan pribadinya untuk tujuan ideologis guna mendapatkan ketenaran nasional yang nyata dan dengan demikian “memeras” Valentina yang keras kepala.

Naskah film propaganda “Wait for Me,” yang ditulis pada tahun 1942, menjadikan hubungan pribadi antara Simonov dan Serova menjadi milik seluruh negeri. Aktris itu tidak punya pilihan.

Ada kemungkinan bahwa pada periode inilah kisah cinta mereka, yang sebagian besar ditemukan oleh Simonov sendiri dan “disetujui” oleh pihak berwenang, menunjukkan retakan serius pertamanya. Pada tahun 1943, Simonov dan Serova mengadakan pernikahan resmi, tetapi, terlepas dari semua keadaan yang menguntungkan dan kesejahteraan eksternal yang terlihat, keretakan dalam hubungan mereka semakin membesar:

Seiring berjalannya waktu, celah kesalahpahaman dan ketidaksukaan berubah menjadi “kaca setebal seribu mil”, yang di belakangnya “detak jantung tidak terdengar”, kemudian menjadi jurang maut. Simonov berhasil keluar dari situ dan menemukan landasan baru di bawah kakinya. Valentina Serova menyerah dan meninggal. Penyair itu menolak untuk memberikan bantuan kepada mantan inspirasinya yang sudah tidak dicintai:

Seperti yang kemudian ditulis oleh putri mereka Maria Simonova: “Dia [V. Serova – E.Sh.] sendirian, di sebuah apartemen kosong, dirampok oleh penjahat yang menyoldernya, dari mana mereka mengambil segala sesuatu yang bisa dibawa dengan tangan.”

Simonov tidak datang ke pemakaman, hanya mengirimkan buket 58 anyelir berwarna merah darah (di beberapa memoar terdapat informasi tentang buket mawar merah muda). Sesaat sebelum kematiannya, dia mengaku kepada putrinya: “… apa yang kualami bersama ibumu adalah kebahagiaan terbesar dalam hidupku… dan kesedihan terbesar…”

Setelah perang

Di akhir perang, dalam waktu tiga tahun, K.M. Simonov melakukan banyak perjalanan bisnis ke luar negeri: di Jepang (1945-1946), Amerika Serikat, Cina. Pada tahun 1946-1950, ia menjabat sebagai editor salah satu majalah sastra terkemuka, New World. Pada 1950-1954 - editor Surat Kabar Sastra. Dari tahun 1946 hingga 1959, dan kemudian dari tahun 1967 hingga 1979 - Sekretaris Persatuan Penulis Uni Soviet. Selama periode 1942 hingga 1950, K. Simonov menerima enam Hadiah Stalin - untuk drama "A Guy from Our City", "Rusia People", "Rusia Question", "Alien Shadow", novel "Days and Nights" dan kumpulan puisi “Teman” dan musuh.”

Simonov - putra seorang jenderal Tsar dan seorang putri dari keluarga kuno Rusia - secara teratur tidak hanya mengabdi pada rezim Soviet. Selama perang, dia memberikan semua bakatnya kepada orang-orang yang berperang, Tanah Airnya, negara besar dan tak terkalahkan yang dia inginkan agar Rusia menjadi seperti itu. Namun begitu ia masuk ke dalam “klip” partai (Simonov baru bergabung dengan partai tersebut pada tahun 1942), ia segera memperoleh status sebagai penyair “yang dibutuhkan” yang disukai oleh pihak berwenang. Kemungkinan besar, dia sendiri percaya bahwa dia melakukan segalanya dengan benar: kemenangan dalam perang dan posisi yang diambil Rusia di dunia setelah tahun 1945 hanya meyakinkan Simonov tentang kebenaran jalan yang dipilihnya.

Kenaikannya ke jenjang partai bahkan lebih cepat daripada masuknya dia ke dunia sastra dan mendapatkan ketenaran di seluruh Rusia. Pada tahun 1946-1954, K. Simonov adalah wakil Dewan Tertinggi Uni Soviet pada pertemuan ke-2 dan ke-3, dari tahun 1954 hingga 1956 - calon anggota Komite Sentral CPSU. Pada tahun 1946-1954 - Wakil Sekretaris Jenderal Dewan Persatuan Penulis Uni Soviet. Pada tahun 1954-1959 dan pada tahun 1967-1979 - Sekretaris Dewan Persatuan Penulis Uni Soviet. Sejak 1949 - anggota presidium Komite Perdamaian Soviet.

Ya, dengan mematuhi “garis umum partai”, ia berpartisipasi dalam kampanye penganiayaan terhadap Zoshchenko dan Akhmatova, menulis drama “adat” tentang kosmopolitan (“Alien Shadow”) dan puisi balada, mencoba membujuk I. Bunin, Teffi dan penulis emigran kulit putih terkemuka lainnya untuk kembali ke Soviet Rusia. Sebagai pemimpin redaksi pada tahun 1956, Simonov menandatangani surat dari dewan redaksi majalah Dunia Baru yang menolak menerbitkan novel Doctor Zhivago karya Boris Pasternak, dan pada tahun 1973, surat dari sekelompok penulis Soviet kepada editor surat kabar Pravda tentang Solzhenitsyn dan Sakharov.

Namun pada saat yang sama, tidak mungkin untuk tidak mengakui bahwa aktivitas Simonov di semua posisi sastranya yang tinggi tidak begitu jelas. Kembalinya novel Ilf dan Petrov kepada pembaca, penerbitan The Master and Margarita karya Bulgakov (1966, dalam versi ringkasan majalah) dan For Whom the Bell Tolls karya Hemingway, pembelaan L.O. Brik, yang diputuskan oleh “sejarawan sastra” tingkat tinggi untuk dihapus dari biografi Mayakovsky, terjemahan lengkap pertama dari drama oleh A. Miller dan Eugene O'Neill, penerbitan cerita pertama V. Kondratiev “Sashka” - ini bukan cerita lengkap daftar jasa K. Simonov terhadap sastra Soviet. Ada juga partisipasi dalam "meninju" pertunjukan di Sovremennik dan Teater Taganka, pameran Tatlin anumerta pertama, restorasi pameran "XX Tahun Kerja" oleh Mayakovsky, partisipasi dalam nasib sinematik Alexei German dan lusinan pembuat film, artis, dan penulis lainnya. Lusinan volume upaya Simonov sehari-hari, yang ia sebut “Semuanya Selesai”, yang disimpan hari ini di RGALI, berisi ribuan surat, catatan, pernyataan, petisi, permintaan, rekomendasi, ulasan, analisis dan sarannya, kata pengantar yang membuka jalan bagi “yang tidak dapat ditembus” ” buku dan publikasi. Tidak ada satu pun surat yang belum terjawab di arsip penulis dan kantor redaksi majalah yang dipimpinnya. Ratusan orang mulai menulis memoar perang setelah membaca “tes menulis” Simonov dan dengan penuh simpati menilainya.

Dalam aib

Simonov termasuk dalam jenis orang langka yang tidak dirusak oleh pihak berwenang. Baik perpindahan paksa di hadapan atasannya, maupun dogma-dogma ideologis yang menjadi landasan jalur sastra Soviet pada akhir 1940-an - awal 1950-an, tidak membunuh prinsip hidup yang asli dalam dirinya, yang hanya menjadi ciri seniman yang benar-benar berbakat. Tidak seperti banyak rekan sastranya, selama bertahun-tahun “simfoni” dengan pihak berwenang, K. Simonov tidak lupa bagaimana mengambil tindakan yang bertujuan untuk mempertahankan pandangan dan prinsipnya.

Segera setelah kematian Stalin, ia menerbitkan sebuah artikel di Literaturnaya Gazeta, yang menyatakan bahwa tugas utama para penulis adalah mencerminkan peran sejarah besar Stalin. Khrushchev sangat kesal dengan artikel ini. Menurut salah satu versi, dia menelepon Serikat Penulis dan menuntut agar Simonov segera dicopot dari jabatan pemimpin redaksi Literaturnaya Gazeta.

Pada umumnya, editor Simonov melakukan apa yang dianggap perlu dilakukan pada saat itu. Sifat jujurnya sebagai prajurit dan penyair menentang bentuk-bentuk perlakuan terhadap nilai-nilai masa lalu dan masa kini seperti “meludah dan menjilat”. Dengan artikelnya, Simonov tak segan-segan mengutarakan pendapat sebagian masyarakat yang memang menganggap Stalin sebagai pemimpin besar bangsa dan pemenang fasisme. Mereka, para veteran masa lalu yang telah melalui semua kesulitan perang yang lalu, merasa muak dengan penolakan yang tergesa-gesa terhadap perubahan “pencairan” dari masa lalu mereka. Tidak mengherankan bahwa segera setelah Kongres Partai ke-20, penyair tersebut mendapat teguran keras dan diberhentikan dari jabatan tinggi di Persatuan Penulis Uni Soviet. Pada tahun 1958, Simonov tinggal dan bekerja di Tashkent sebagai koresponden Pravda untuk republik-republik Asia Tengah.

Namun, “perjalanan bisnis” yang dipaksakan ini tidak mematahkan semangat Simonov. Sebaliknya, pembebasan dari pekerjaan sosial dan administratif serta publisitas yang menemaninya hampir sepanjang hidupnya memberikan dorongan baru bagi kreativitas penulis. “Jika ada Tashkent,” canda Simonov muram, namun dengan martabat yang berani, “tidak perlu pergi selama tujuh tahun di Croisset untuk menulis surat kepada Madame Bovary.”

"Yang Hidup dan Yang Mati"

Novel pertama Simonov, Comrades in Arms, yang didedikasikan untuk peristiwa di Khalkin Gol, diterbitkan pada tahun 1952. Menurut rencana awal penulis, itu seharusnya menjadi bagian pertama dari trilogi yang dia rencanakan tentang perang. Namun, ternyata berbeda. Untuk mengungkap lebih lengkap tahap awal perang, diperlukan pahlawan lain, yang menggambarkan skala peristiwa yang berbeda. “Comrades in Arms” ditakdirkan untuk tetap menjadi prolog dari sebuah karya monumental tentang perang.

Pada tahun 1955, saat masih di Moskow, Konstantin Mikhailovich Simonov mulai mengerjakan novel “Yang Hidup dan Yang Mati”, tetapi intrik politik setelah Kongres Partai ke-20, serta serangan dari partai baru dan kepemimpinan sastra, menghalangi penulis untuk mengabdikan dirinya sepenuhnya. dirinya terhadap kreativitas. Pada tahun 1961, Simonov membawa novel yang sudah selesai ke Moskow dari Tashkent. Ini menjadi bagian pertama dari sebuah karya besar dan jujur ​​​​tentang Perang Patriotik Hebat. Penulis menemukan pahlawan dengan siapa pembaca akan pergi dari hari-hari pertama mundur hingga kekalahan tentara Jerman di dekat Moskow. Pada tahun 1965, Simonov menyelesaikan buku barunya “Soldiers Are Not Born,” yang merupakan pertemuan baru dengan para pahlawan novel “The Living and the Dead.” Stalingrad, kebenaran hidup dan perang yang tak ternoda di tahap baru - mengatasi ilmu kemenangan. Kedepannya, penulis bermaksud membawa para pahlawannya hingga tahun 1945, hingga akhir perang, namun dalam proses pengerjaannya menjadi jelas bahwa aksi trilogi tersebut akan berakhir di tempat dimulainya. Belarus pada tahun 1944, operasi ofensif "Bagration" - peristiwa ini menjadi dasar buku ketiga, yang disebut Simonov "Musim Panas Terakhir". Ketiga karya tersebut digabungkan oleh penulis menjadi sebuah trilogi dengan judul umum “Yang Hidup dan Yang Mati”.

Pada tahun 1974, untuk trilogi “Yang Hidup dan Yang Mati,” Simonov dianugerahi Hadiah Lenin dan gelar Pahlawan Buruh Sosialis.

Berdasarkan naskah K. Simonov, film “A Guy from Our City” (1942), “Wait for Me” (1943), “Days and Nights” (1943-1944), “Immortal Garrison” (1956), “Normandy-Niemen” diproduksi (1960, bersama dengan S. Spaak dan E. Triolet), “The Living and the Dead” (1964), “Twenty Days Without War” (1976).

Pada tahun 1970, K.M. Simonov mengunjungi Vietnam, setelah itu ia menerbitkan buku “Vietnam, winter of the seventieth...” (1970-71). Dalam puisi dramatis tentang Perang Vietnam, “Membom Lapangan”, “Di Atas Laos”, “Ruang Tugas”, dan lain-lain, perbandingan dengan Perang Patriotik Hebat terus-menerus muncul:

"Aku tidak malu..."

Memoar Simonov “Diaries of the War Years” dan buku terakhirnya, “Through the Eyes of a Man of My Generation. Refleksi pada Stalin" (1979, diterbitkan pada tahun 1988). Demikianlah kenangan dan renungan tentang masa tahun 30an - awal tahun 50an, tentang pertemuan dengan Stalin, A.M. Vasilevsky, I.S. Konev, Laksamana I.S. Ishak.

Dalam buku “Melalui Mata Manusia Generasiku” K.M. Simonov sebagian merevisi pandangannya sebelumnya, tetapi tidak menyangkalnya sama sekali. Berbeda dengan beberapa humas dan penulis memoar terkenal pada periode “perestroika”, Simonov sama sekali tidak “menaburkan abu di kepalanya”. Sambil melakukan kerja keras untuk mengatasi kesalahan-kesalahan dan khayalan-khayalan generasinya yang tak terelakkan, penulis tidak melakukan pencemaran nama baik yang tidak berdasar terhadap sejarah masa lalu negaranya. Sebaliknya, ia mengajak anak cucu untuk mendengarkan fakta agar tidak mengulangi kesalahan masa lalu:

Konstantin Mikhailovich Simonov meninggal pada 28 Agustus 1979 di Moskow. Sesuai wasiat, abu K.M. Simonov tersebar di ladang Buinichi dekat Mogilev, di mana pada tahun 1941 ia berhasil melarikan diri dari pengepungan.

Sebagai penutup, saya ingin mengutip kutipan dari buku memoar karya filolog, penulis dan jurnalis Grigory Okun, “Meetings on a Distant Meridian.” Penulis mengenal Konstantin Mikhailovich selama dia tinggal di Tashkent dan, menurut pendapat kami, paling akurat menggambarkan Simonov sebagai salah satu orang paling kontroversial dan ambigu, tetapi cerdas dan menarik pada masanya: